Болгарский череп

3 января 2013 19:06 Комментарии выключены

Здесь все-таки можно найти болгарский череп Димитрова и жесткий профиль Стасовой, увековечен даже Тухачевский — но это далеко не вся история «Дома на набережной». Еще очевиднее это становится в нынешней гостинице «Центральная» (бывшем «Люксе») на улице Горького. Крысам во дворе, швейцару-латышу, охотившемуся на них, более или менее долго жившим там функционерам Коминтерна и их семьям воздвигнуты памятники не здесь, а в других местах, на родине тех, кто возвратился. Герберт Венер мог бы рассказать об этом подробнее. Такие дома стали мифом, конечно, по весьма простой причине: едва ли где-нибудь еще более последовательно в судьбе жильцов воплотилась судьба страны. Может быть, списки проживающих в этих домах — всего лишь уплотненная матрица непостижимых исчезновений, появлений, веры и неспособности понять общественные процессы в этой стране в 1930-е гг. А за пределами понимания свершалась истина, незыблемая и претворившаяся в камень в местах, подобных Лубянке — мощному и все же невзрачному зданию страхового общества дореволюционной поры. Эти места упоминаются в соответствующих информационных материалах, но только в связи с «прошлым» — например, общеизвестно, что в Бутырской тюрьме некоторое время находился в заключении Маяковский или в 1905 г. был убит активный революционер и сын фабриканта Николай Шмит. Однако ни один след не ведет от тех узилищ в сегодняшний день этих учреждений.

Comments are closed